Conversamos em vários lugares da propriedade de Robert em Malibu. Começamos em uma mesa do lado de fora, onde os gramados começam uma inclinação para baixo em direção ao Pacífico, enquanto o cozinheiro de Downey nos serve almoço: torta de pastor. Downey está começando uma dieta de três semanas, então ele me diz que esta será a sua única refeição decente do dia. Nas proximidades do pátio há um robô de metal. Ele tem um machado em uma mão e um descascador de batatas no outro. “O que eu acho que é muito legal“, diz Downey. “Ele pode matá-lo, ou então podemos fazer algumas batatas fritas juntos.”

Depois de comer fomos ao escritório de sua esposa por uma ou duas horas. Seu assistente nos traz chá verde, que Downey está usando durante a dieta para evitar as dores de cabeça por causa da ausência de cafeína. Em um ponto, falando sobre o futuro, Downey começa uma frase: “Se eu quero crescer como artista eu tenho que estar disposto…” e, em seguida, puxa-se a um impasse. “‘Artista!“Ele repete em auto-ironia, e começa novamente usando palavras diferentes. Depois disso, eu pergunto por que ele se retratou “artista”.

Porque não é tão sério e nem tão artístico“, diz ele. Ele aponta para um quadro na parede ao lado da mesa de sua esposa. “Isso é arte. É um Miró“. Ele encontra uma outra forma de dramatizar a diferença. “Não tinha nenhum cartaz dizendo que ele ia sair com isso.”

Há muito desse tipo de arte na casa. Entre as muitas peças nessa sala, há um desenho Giacometti atrás de mim e um Banksy no meio da parede à minha esquerda. E o Miró. “Ela gosta de Mirós“, diz ele. “Ela é louca por eles. Nós temos um monte deles. Nós não temos uma coleção, por si. Temos vários“. (Há uma divergência conjugal leve sobre esta questão, do tipo que você pode ter quando você tem uma cadeia de sucessos recentes como Downey do tipo: “Eu gosto de Picasso, ela gosta de Miró“) Também na parede aqui, próximo ao Miró, tem um tríptico fotográfico de 1 ano de idade do filho dos Downeys que mostra a primeira vez que Exton comeu espinafre, com resultados bastante calamitosos.

Um pouco mais tarde Susan traz em Exton para uma visita. Ela o entrega pra Robert. “Acho que ele fez xixi“, diz ela, “mas se você não se importa.”

Como minha fralda aguentou?” , pergunta ele.

Bem” ela diz.

Bom” ele diz. “Sinto que acertou em cheio.” Ele fala com o filho. “Você pode nos mostrar alguns passos?” Seu filho obedece. “Bom garoto.” Downey aponta que a linhagem de Exton é, graças à influência de sua esposa, muito mais normal do que a dele.

Temos pessoas excêntricas no meu lado da família”, protesta Susan. “Nós simplesmente não temos nenhum…” Ela faz uma pausa.

“… Comportamentos aberrantes?” sugere Downey. “Sim“, ela diz.

Obrigado“, disse Downey.

Essas foram as palavras que eu estava evitando“, diz ela. Ao sairem, ele beija sua esposa, em seguida, seu filho, e, em seguida, seu filho mais uma vez sobre suas costas.

Pergunto-lhe se parece surreal para ele, a sua vida agora, em comparação com 15 anos atrás.


Ou surreal é palavra errada?

Não, não é a palavra errada“, diz ele, e menciona que, quando ele estava caminhando com Exton em seu carrinho em torno do bairro, esta manhã, ele estava se lembrando de como ele costumava fazer o mesmo quando seu primeiro filho era jovem. “A vida“, diz ele, “é tão dolorosa, confusa e difícil e o que vale a pena são todas essas coisas.”

Antes da recente retomada de sua carreira, Downey disse que ele não era um homem rico.

Minha esposa sempre foi capaz de me emprestar alguns bucados aqui e ali“, diz ele. “Eu definitivamente estava dependendo dela por um tempo. Felizmente, eu podia acrescentar. Eu daria um grande marido caloteiro, eu não teria nenhum problema com isso.”


Você não tem alguns milhões de dólares escondidos em algum lugar?

Não.”


Isso te irritava?

“Sim, muito. Eu tinha todo esses problemas fiscais, que eu recomendo a qualquer um que pensa que qualquer um dos seus problemas da vida são irritantes, se envolva em alguns problemas com impostos, isso vai te deixar fora de si.”

Você ficou confuso?

“Provavelmente. Eu não fiz nada disso voluntariamente. Você tem um pouco de renda e você pode gerenciar tudo. Quando você tem um pouco mais, você passa os limites de onde você acha que até então você pode ir, então o vento sopra para o lado errado e você está ferrado por cinco anos.”

Felizmente, algumas coisas não te ferram mais, neste respeito, do que estrelar uma série de filmes de grande bilheteria. E quaisquer pressões financeiras remanescentes foram ainda mais facilitadas pelo sucesso de Os Vingadores. Downey tomou orgulho em ser profundamente envolvido em todas as fases dos filmes solo do Homem de Ferro, mas para Os Vingadores ele foi usado em uma visão mais ampla por Joss Whedon. “Eu realmente só apareci, bateu minhas marcas”, diz ele. “Joss escreveria algumas linhas ou eu aparecia com uma. Foi muito fácil, era tão fácil eu não via como isso poderia funcionar.” Seja qual for o contrato assinado por Downey quando ele concordou em aparecer em vários filmes como Homem de Ferro, o permitiu uma parte do dia de pagamento dos Vingadores muito maior do que qualquer um poderia ter previsto. O Hollywood Reporter sugeriu que o número real era cerca de US $ 50 milhões. Não é o tipo de coisa que a maioria dos atores estão preparados para falar, mas eu pergunto Downey de qualquer maneira.

Sim“, diz ele, sorrindo.


Esse número é real?

É!”. Um sorriso mais amplo.


Isso é incrível.

“Não é louco?” , diz ele. “Eles estão tão chateados. Eu não posso acreditar. Eu sou o que é conhecido como ‘a estratégia de custos.”

Fonte por Chris Heath, GQ.