Categoria: Chaplin

“Oi, pessoal. Como em muitos de vocês, Richard tem estado muito em meu pensamento nesses últimos meses. É muito difícil desapegar-se de alguém por quem você se sentia profundamente impactado, em poucas palavras – mas eu gostaria de tentar.

Paixão, igualdade, perspicácia, serviço e família. Esse seria um começo.

Como diretor e mentor, pelos vinte e cinco anos que o conheço, sua paixão foi incessante. Ser tratado como um igual, no caso de personagem, verdade, justiça, ambição, e, na maioria das vezes, humildade, me guiou, por exemplo, a um entendimento de que a vida, em sua essência, deve ocupar duas esferas básicas de atividade – gratidão pessoal, da qual ele tinha, e muito, e serviço público, nesse caso, o entretenimento.

Mas, como um egocêntrico jovem americano de algum privilégio, ele instintivamente sabia que o caminho para o meu coração seria temperar suas ocasionais advertências graves contra uma jornada de vontades próprias com sua singular e extraordinária perspicácia. Eu poderia alegremente repetir certas anedotas nesse momento, mas a planilha, de mau gosto e natureza chocante do que sua boca era capaz de produzir, poderia, necessariamente, ser censurado além de quaisquer reconhecimentos.

Agora, à família- como um homem com alguns arrependimentos, eu vou sempre me lembrar da urgência com a qual ele confessou que gostaria de ter feito menos filmes, e ter estado mais em casa para os aniversários e crismas. Mais uma lição que vou tomar de coração. Para deixar claro, sinto sua falta, Dickie.

Na canção tema de Chaplin, as letras falam de um artista que não está mais no seu auge, que não imaginaria ninguém derramando uma lágrima por ele, muito pelo contrário. Eu estou certo de que, para a maioria de nós, para sua amada família, se ele estivesse aqui, ele soltaria o verbo com um enorme sorriso malicioso no rosto, um amor profundamente gentil nos olhos, e começaria, falando de forma delicada no começo, cantando: “Smile, though your heart is aching. Smile, even though it’s breaking. When there aren’t clouds in the sky, you’ll get by…””

# Bafta, Chaplin, Robert Downey Jr., video

Sua ressurreição tem todas as características de uma história de origem para um super-herói de Hollywood: Um jovem e talentoso ator perde seu caminho, engana a morte de novo e de novo, depois se auto-ajudo a tempo de conquistar o mundo. Mas a forma como Robert Downey Jr. fala disso, a realidade envolve muitos desvios, e o ato final ainda não foi escrito. Com Homem de Ferro 3 pronto para estender sua série escandalosamente quente, Downey convidou Chris Heath da GQ para sua casa em Malibu para falar sobre onde ele esteve, para onde está indo, e para onde todos os demônios foram.

Robert Downey Jr. habitualmente carrega com ele uma mala de couro marrom em miniatura. Se ele está mexendo dentro dela, geralmente para achar uma outra goma Nicorette, mas há todos os tipos de coisas lá dentro: garrafas com pílulas-antiparasitários e antivirais (“Sushi vale a pena, mas às vezes você tem que eliminar as sujeiras“) e algum tipo de química, se acontece de ele comer pão, um gorro azul escuro com o logotipo da empresa de segurança que protege esta propriedade de Malibu, alguns medalhões cujos gêmeos, mais tarde eu vejo sua esposa, Susan usando a outra metade, e uma carta datilografada que ele recebeu recentemente Woody Harrelson na parte de trás que ele tem, talvez distraidamente, vindo a pressionar mastigado chicletes. Há também, e isso é o que ele remove para me mostrar, uma réplica feita com ouro do capacete do Homem de Ferro.

Downey tem em suas mãos a cabeça do personagem que botou sua vida em uma nova trajetória e o analisa.

É engraçado, cara”, diz ele. Eu contemplo essa coisa.”

Downey encomendou um joalheiro para fazer um conjunto destas cabeças como presentes para a equipe envolvida em Homem de Ferro 3, mas ele manteve um para si mesmo e agora é sua a ponderar em seu lazer. “Há uma espécie de estranha mensagem sobre algo nisso“, diz ele. “Sobre máscaras, e o que as pessoas criam. Ainda não entendi isso. Não há pressa.”

Downey lembra de olhar para uma imagem desse capacete brilhando enquanto ele tentava descobrir o que seria necessário para ser o homem dentro dele, quando ele estava se preparando para sua audição para Homem de Ferro em 2006. É fácil de esquecer o lugar em que a carreira de Robert Downey Jr. estava na época, e não apenas por causa do longo rastro de transtornos e drogas, armas, prisões e reabilitações que poderiam ter destruído tudo isso.

Durante anos, Downey sempre apareceu na TV, ele foi rotineiramente apresentado como “um dos maiores atores de sua geração.” (A conduta de Downey em tais ocasiões sugeriu que tais declarações expressassem uma verdade tão óbvia que quase não era preciso repetir.) O que era menos aparente, até que você olhasse com um olhar frio e garimpado para o curso completo da sua carreira, foi que ele também era um dos menos bem sucedidos atores de sua geração, quase inacreditável assim. O maior sucesso que ele já esteve, a comédia há muito esquecida de Rodney Dangerfield, Back To School, que estreou quando ele tinha 21 anos. Depois disso, não importa o que cada novo filme continha, e não importa quantas vezes a contribuição de Downey seria destacada, foi decepção após decepção. Seus dois melhores desempenhos e mais notáveis naqueles anos estavam em Less Than Zero e Chaplin, mas ambos foram fracassos comerciais. Quando ele escolheu filmes comerciados, seus sucessos pareciam predestinados: Air America, em 1990, com talvez a maior estrela da época, Mel Gibson e US Marshals, em 1998, a repreensão de seu fracasso parecia quase humilhante.

Downey sugere agora que ele começou a ver esse padrão como uma aberração estatística. “A sorte estava contra“, ele argumenta. “A maioria das pessoas têm tido em torno de 20 anos ou mais, só mesmo por acidente eles estavam em algo que faz algo grandioso.” Mas esse foi o acidente que ele parecia incapaz de se meter. Às vezes, ele se pergunta se valeu a pena. “Uma parte de mim“, diz ele, “e esta é talvez a parte ferida de mim, foi que eu sempre procurava dizer ‘Eu me demito! Me aposento!’ desde sempre.”

Ainda assim, no meio das coisas última década, começou a olhar para cima. Ele se casou com a produtora de cinema Susan Levin, parecia finalmente estar colocando alguma distância sustentável entre ele e seus problemas de dependência, começou a fazer o que ele considerava “trabalho fixo com as pessoas que eu gostava de trabalhar“, e descobriu que ele era, como ele diz “incrivelmente feliz“. No entanto, um certo tipo de sucesso (do tipo, vamos ser franco, comumente conhecido apenas como “sucesso”) continuou a iludi-lo. Em 2005, aconteceu mais uma vez, desta vez com a comédia Kiss Kiss Bang Bang. Este foi um golpe particularmente duro, foi bem comentado, Downey estava orgulhoso de sua parte, e sua esposa tinha o produzido. “E então“, lembra ele, “vê-lo sair e fazer 85 dólares

Pergunto-lhe o que ele estava pensando naquele momento.

Em duas palavras: ‘Onde está o meu?’”

Ele decidiu em concluir que assim era como seria a partir de então, que o momento de Downey para ser uma estrela passou, e ele deve esperar o mesmo futuro como muitos outros talentosos atores de meia-idade: ocasionais partes boas em pequenos filmes, ocasionais pequenos papéis em grandes filmes, talvez executar um prolongado papel em umas das novas gerações de seriados de TV inteligente. Mas Downey permaneceu teimosamente confiante de que o sua glória ainda estava lá fora em algum lugar. “Eu me senti como um lutador que estava treinando para a disputa pelo título que não foi reservado ainda”, diz ele.

Em seguida, ele ouviu sobre o Homem de Ferro. Sabendo o que sabemos agora, contratar Downey no papel faz o maior sentido possível. Mas nada foi tão óbvio no momento. Estrelando como um herói da Marvel quadrinhos na tela grande pode soar como uma rota a certeza de um grande público e sucesso garantido, mas a abundância de atores já tinha aprendido o contrário. (Pergunte para Eric Bana. Ou Edward Norton. Ou Ben Affleck. Ou Jennifer Garner.) E Homem de Ferro não foi sequer considerado na primeira camada de heróis da Marvel.

Mas Downey estava obcecado com a ideia de que o papel deve ser dele. “Eu não sei por que“, diz ele. “Eu gosto de um pouco de Jung, e foi exatamente este tipo numinoso da coisa“. Mesmo após o diretor do filme, Jon Favreau, passar a palavra da Marvel de que não ia acontecer, Downey se recusou a ouvir. (Favreau explicou mais tarde que a Marvel tinha definido: “Sob nenhuma circunstância nós estamos preparados para contratá-lo por qualquer preço.“) Downey persistiu no entanto, e, eventualmente, lhe foi dito que ele tinha que pelo menos fazer um teste de tela.

Ele tinha três semanas para se preparar. A maneira que Downey descreve o que aconteceu nesse período parece-se como uma origem de montagem de uma história de super-herói: um tempo de preparação focada e de “processos espirituais/ritualístico”, que ele ainda considera privado e prefere não dar detalhes. Ele trabalhou nas cenas mais e mais: “Minha esposa diz que ela poderia ter me acordado no meio da noite e eu teria recitado o diálogo da audição em tempo duplo.”

Foi tudo um choque, admiração, conquista, – foi como devastar a competição”, diz ele. Quando ele entrou na sala em Raleigh Studios, ele estava pronto. “Logo antes da primeira tomada eu senti que quase deixei o meu corpo, uma súbita onda de nervos”, ele diz, e lembra-se perguntando se eles tinham notado. “Então, de repente, era como estacionar em um declínio de Cruiser Schwinn, eu não poderia fazer nada de errado.”

Fonte Chris Heath, GQ.
# Back To School, Chaplin, entrevista, GQ, homem de ferro, Kiss Kiss Bang Bang, Less Than Zero, perfil, revista, Robert Downey Jr., sherlock holmes, Susan Downey, Tropic Thunder, US Marshals